Châteauneuf-du-Pape

Châteauneuf-du-Pape là tên gọi nhiều giai thoại nhất nước Pháp, và điều hay là gần như mọi giai thoại đều có thật.

Giáo hoàng ở Avignon

Năm 1309, Giáo hoàng Clêmentê V dời toà thánh từ Roma về Avignon. Người kế nhiệm ông, Giáo hoàng Gioan XXII, làm hai việc để lại dấu tới nay: cải thiện đáng kể cách trồng nho trong vùng, và xây toà lâu đài mà ngày nay là biểu tượng của tên gọi này.

Chính cái lâu đài ấy đặt tên cho vùng — château neuf du Pape, "lâu đài mới của Giáo hoàng".

Cái chai nói trước cả cái nhãn

Rượu ở đây theo truyền thống được đóng trong chai thuỷ tinh sẫm màu, nặng tay, và dập nổi huy hiệu cùng phù hiệu giáo hoàng ngay trên thân chai.

Với người mua, đó là một chi tiết tiện dụng: bạn nhận ra chai này bằng tay trước khi kịp đọc nhãn. Đây cũng là một trong số rất ít trường hợp ở Pháp mà hình dáng chai được dùng như dấu hiệu nhận diện chung của cả một tên gọi.

Luật cấm đĩa bay

Năm 1954, hội đồng địa phương thông qua một sắc lệnh cấm "xì gà bay" — cách gọi vật thể bay không xác định thời đó — bay vào không phận hoặc hạ cánh xuống địa phận xã. Sắc lệnh ấy tới nay vẫn còn hiệu lực.

Nghe như chuyện đùa, và phần nào đúng là vậy. Nhưng nó cũng nói lên tính cách của một nơi coi đất vườn nho là thứ phải bảo vệ bằng văn bản pháp lý, kể cả trước những mối đe doạ tưởng tượng.

Oải hương và cỏ xạ hương làm thước đo

Trong bộ quy chế do Nam tước Pierre Le Roy soạn thảo có một điều khoản đáng nhớ: không được trồng nho trên mảnh đất nào chưa đủ khô cằn để oải hương và cỏ xạ hương mọc được trên đó.

Đây là cách kiểm tra chất đất bằng thực vật thay vì bằng máy — thô sơ nhưng hiệu quả. Đất đủ nghèo và đủ khô cho hai loài cây ấy sống thì cũng đủ nghèo để buộc cây nho giảm sản lượng và dồn chất vào quả.

Chai trắng — cứ mười sáu chai mới có một

Vùng này gần như đồng nghĩa với vang đỏ, nhưng nó cũng làm vang trắng: khoảng 5% tổng sản lượng, tức cứ mười sáu chai làm ra mới có một chai trắng.

Đó là lý do chai trắng Châteauneuf-du-Pape hiếm gặp ngoài tiệm và thường đắt hơn ta tưởng — không phải vì nó hơn, mà vì đơn giản là có rất ít.

Kho đang có gì

Brotte La Fiole du Pape Père Anselme Châteauneuf-du-Pape — chai thân vặn xoắn đã thành nhận diện riêng của nhà Brotte, phối Grenache, Syrah, Mourvèdre và Cinsault.

• Nhiệt độ — 16 đến 18 độ C.
• Mở trước — rót ra bình ít nhất một tiếng; đây là kiểu rượu đậm cần thở.
• Ăn với gì — thịt cừu, thịt nướng thảo mộc, món hầm. Với bữa Việt, bò kho và sườn ram chịu được độ đậm của chai này.

Bối cảnh về bốn bậc tên gọi của vùng nằm ở Nam Rhône.